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INTRODUCCION

El propoésito de este articulo es presentar una parte del universo que se Vivio
adentro de los centros clandestinos de detencidon que —en el contexto de la guerra de
contrainsurgencia, entre 1980 y 1985- operaron en Ciudad de Guatemala. De forma mas
especifica, aqui explicaremos, desde los escuadrones de la muerte, la division y la
especializacion del trabajo; y, desde los detenidos, se presentaran perspectivas diversas
sobre su vida en aquellas instalaciones. Se trata de aproximaciones fragmentarias, desde
la experiencia de un conjunto de capturados que sobrevivieron. Este articulo constituye
el primer intento por presentar la experiencia de vida y de muerte en los centros

clandestinos de detencion en Guatemala.
Contexto

A lo largo de 36 afios, en Guatemala tuvo lugar una guerra. Todo empezé en 1960,
con una rebelion militar, cuyos lideres, oficiales del Ejército, al terminar el alzamiento,
con el proposito de organizar grupos guerrilleros, se fueron uniendo a distintas facciones

de la izquierda.

Desde 1972, los territorios en los que la guerra de guerrillas iba a librarse
cambiaron, privilegiando, a partir de ese punto, la region que en Guatemala se conoce

como el altiplano noroccidental. Aquel es el territorio de los pueblos de indios,



caracterizados por economias de subsistencia, un tipo de campesino que combina el
trabajo en su parcela, propia, rentada o de propiedad comunitaria, con el trabajo en las
grandes plantaciones de la costa sur, donde se haya la columna vertebral de la agricultura
de exportacion: café, azlcar, algodon y cafia de azlcar. Hacia 1981, la adhesion de las
comunidades del altiplano noroccidental al Ilamado que hacia la insurgencia fue
ampliandose cada vez mas, lo que produjo el encuentro entre un ejército guerrillero que
se hallaba en una etapa de formacion, y numerosos grupos de poblacion que simpatizaban
con ellos, que les apoyaban. A este estado de cosas reacciono, hacia finales de 1981, el
Estado, emprendiendo una campafia militar de grandes dimensiones. Aquel fue el punto
de partida del genocidio que se cometi6 contra varias comunidades indigenas. Luego de
pasados estos hechos, entre 1983 y 1996, la guerra continud, hasta que en 1996 se

firmaron unos acuerdos que pusieron fin a las armas.

En esta guerra la ciudad capital, Ciudad de Guatemala, jug6 un papel fundamental:
como centro politico del pais, como sede de las grandes organizaciones sociales, capaces
de llevar adelante movilizaciones sociales, los estudiantes, los trabajadores

sindicalizados, los pobladores de areas marginadas, y los obreros del cinturén industrial.

En Ciudad de Guatemala, el Estado instrumentd un ataque sistematico contra las
organizaciones sociales, contra quienes dirigid acciones represivas. Ejemplos
paradigmaticos de esto lo constituyen el asesinato, en octubre de 1978, de Oliverio
Castafieda de Leon, Secretario General de la Asociacion de Estudiante Universitarios
(AEU); vy, el secuestro, en junio de 1980, de 28 dirigentes sindicales que hacian parte de

la Central Nacional de Trabajadores (CNT).

Pero, en 1981 iba a dar inicio otro tipo de respuesta, contra las estructuras
clandestinas de las organizaciones insurgentes. Contra éstas el Estado instrumento un

trabajo de inteligencia que le permitié ir de una casa de seguridad a otra. A partir de este
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punto hay una clara ruptura con la forma como, hasta ese momento, 1981, los escuadrones
de la muerte eran empleados. Hasta alli, éstos tomaban parte en operaciones que tenian
como objetivo realizar ejecuciones extrajudiciales, y operaciones de guerra psicoldgica;
en 1981 empiezan otra dindmica, para saber emplear a los militantes capturados como
materia prima para la planificacion de otras operaciones, lo que explicamos a

continuacion.
Conceptos

En el universo de la detencién forzada, los centros clandestinos de detencion
constituyeron el centro de todo: fueron las bases de operaciones de los escuadrones de la
muerte; tuvieron areas en las que se desarrollan los interrogatorios, y también, otro tipo
de &reas para mantener a los diferentes tipos de detenidos aislados. Los centros
clandestinos de detencion no fueron centros destinados al encierro, sino al empleo de los
capturados, a su uso. Los capturados fueron la materia prima, como fuentes de
informacion, que permitié planificar otras operaciones. Es la rueda sin fin del ciclo de
inteligencia: operaciones llevan a capturas; y las capturas, que proveen informacion,
permiten ir a por mas capturas. Cuatro puntos mas: a) en estas instalaciones se mantuvo
un sistema de archivo en el que se recopil6 la informacion de los detenidos; b) Los centros
clandestinos de detencion fueron, ademas, los lugares en los que, a partir de la
sistematizacion y analisis de la informacion extraida bajo técnicas de tortura, se
planificaron nuevas operaciones; c) estos centros se hallaron engarzados a un sistema
burocratico, con sistemas de personal, logistica, control del uso de vehiculos, entre otros;
d) para asegurar su funcionamiento, estas instalaciones se rigieron por un estricto codigo

de secreto y compartimentacion: cada quien debia conocer Unicamente lo necesario.

En los distintos planes de campafia del Ejército de Guatemala, a éstas instalaciones

se les daba el nombre de “centros de detencidon adecuados”: “Los delincuentes
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subversivos capturados despues de efectuarseles el interrogatorio téctico, deberan ser
trasladados a un centro de detencién adecuado, debiendo notificarse inmediatamente a la
Segunda Seccion del EMGE.”' Los centros clandestinos de detencion, fueron
instalaciones —dispersas por todo el territorio del pais. Toda instalacion militar debia

contar con un centro de detencion de este tipo.

Los centros clandestinos de detencion fueron los centros de operaciones de los
escuadrones de la muerte. Los escuadrones de la muerte a que nos referimos aqui hicieron
parte de la estructura de la Direccion de Inteligencia (DI) del Estado Mayor de la Defensa
Nacional (EMDN) del Ejército de Guatemala. Estas fueron unidades clandestinas
especializadas en la ejecucion de operaciones encubiertas contra blancos objetivos. Por
unidades, nos referimos aqui a un grupo que actta bajo las directrices de un jefe, y que
esta compuesto por oficiales y especialistas. Por clandestino entendemos aqui que, por la
naturaleza de su trabajo, éstos grupos debian respetar un codigo de secretividad. La
operacion encubierta comprende un rango muy amplio de actividades: captura de
disidentes politicos, ejecuciones extrajudiciales, operaciones de guerra psicolégica,
vigilancia, interrogatorios bajo tortura, violencia sexual, andlisis de informaciones
incautadas a detenidos, entre otros. Los blancos objetivos fueron, generalmente,
disidentes politicos seleccionados por el mando superior. Estos grupos llevaron adelante

sus objetivos bajo el principio de la division del trabajo.
Lo que hasta ahora sabiamos

Los escuadrones de la muerte hacen parte de la respuesta represiva del Estado
frente a las demandas de actores, y rivales politicos. Mas que hallarse en las agendas de
investigacion de las ciencias sociales, el fenomeno de los escuadrones de la muerte ha
sido estudiado desde el periodismo, los organismos de derechos humanos y el relato

testimonial.



Dos obras colectivas, han permanecido, hasta ahora, como la frontera de lo que
conocemos en torno a los escuadrones de la muerte: se trata de Death Squad. The
Anthropology of State Terror, de Jeffrey A. Sluka (2000); y, Death Squads in Global
Perspective. Murder with Deniability, de Bruce Campbell y Arthur D. Brenner (2002).
Ambos estudios retinen una serie de articulos que, como es natural en toda obra colectiva,
tienen calidades muy heterogéneas. Ambos textos cubren un amplio abanico de casos en
cuatro continentes: América Latina: Argentina, Brasil, ElI Salvador, Guatemala, vy,
Nicaragua; Africa: Sudafrica, y Uganda; Asia: Filipinas, India, e Indonesia; y, Europa:
Bosnia, Espafia, e Irlanda del Norte. Se trata de casos paradigmaticos del ejercicio
autoritario o totalitario del poder estatal. La obra editada por Campbell y Brenner tiene,
ademas, la particularidad, de entender los casos desde dos perspectivas novedosas: casos
relacionados con procesos de cambio politico, transiciones a la democracia; y, casos
relacionados a conflictos nacionales, étnicos y religiosos. No obstante, el intento por
entender el fendmeno de los escuadrones de la muerte, ambos textos alcanzan, mas bien,
un analisis de la violencia estatal, y de los contextos, y las alianzas, nacionales e
internacionales, en que ello tiene lugar; de como se van dando espirales de violencia, en
donde los grupos enfrentados van incrementando -cuantitativa y cualitativamente- sus
repertorios. En algunos casos, los estudios se hallan enfocados desde otra perspectiva: la
de la justicia de transicion y los procesos de reconciliacion. No llegan a ocuparse de las
dindmicas de los escuadrones, su organizacion, articulada a las burocracias estatales. No
hay -en ambos textos- intentos por pasar de esa narrativa macro, que indaga en el empleo
de la violencia Estatal en coyunturas criticas; como no hay, tampoco, el empleo de casos,

en el nivel micro, desde los cuales dar cuenta de las dinamicas en el macro-nivel.

La literatura producida en Argentina, en torno al fendmeno de la desaparicion

forzada y los estudios enfocados en los centros clandestinos de detencion, han marcado
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un punto de desarrollo de lo que hasta ahora sabiamos sobre los escuadrones de la muerte.
Alli se halla una produccion muy amplia de obras y articulos: desde el clasico Nunca mas
(1984), que marcd la pauta; hasta textos de caracter testimonial, como Recuerdo de la
muerte, de M. Bonasso (1984); o, Putas y guerrilleras, de Miriam Lewin y Olga Wornat
(2014), entre otros. Pero también, trabajos académicos, dentro de los cuales destaca “La
experiencia concentracionaria”, de Pilar Calveiro (2007), una autora fundamental para
adentrarse en la temética; la tesis doctoral de Ariel Eidelman (2010): “El desarrollo de
los aparatos represivos del Estado argentino durante la “revolucion argentina”, 1966-

1973”; o, los trabajos de Laura Rodriguez Agiiero (2013), y Juan Luis Besoky (2016).
Fuentes y estrategias metodologicas

Para esta investigacion procesé dos tipos de fuentes: orales, entrevistas con
militantes que fueron capturados por los escuadrones, y que recuperaron su libertad,;
también, tuve la posibilidad de sostener entrevistas con oficiales que fueron parte del
Ejército de Guatemala. Para proteger la identidad de los sobrevivientes, casi todas las
entrevistas seran citadas empleando seudénimos. Se trata de memorias fragmentadas, que
vienen de aquellas experiencias que se hallaron en el limite. Las voces que escucharemos
se hallaron en el fondo, muy abajo, de ese abismo de maldad que fueron los centros

clandestinos de detencion.

Los testimonios seran engarzados a material de archivo, especificamente,
documentos militares, como: el “Manual de guerra contrasubversiva del Ejército de
Guatemala™?, los planes de campaiia del Ejército, de los afios 1982 y 19832; y, “La carpeta

del escuadron de la muerte”.*

El articulo se divide en dos partes: la primera esta dedicada a entender la division

del trabajo y la especializacion en los escuadrones de la muerte. Aqui, explicamos la



articulacioén entre los jefes y el resto del escuadron; el papel de otra parte del personal:
los cuidadores; la forma como los militantes re-empleados pasaban a ser parte del
escuadrdn; y, el personal sanitario. En la segunda parte profundizamos en los detenidos.
Empezamos presentando a aquellos detenidos que, por efecto de la tortura, colaboraban
con el escuadrdn, identificando a militantes, en careos; y, luego, terminamos explicando

como eran las relaciones entre los detenidos en las celdas.
EL ESCUADRON

El escuadrdn se hallaba organizado bajo el principio de divisién del trabajo: ahi,
sefala Augusto Colindres, sobreviviente de un centro clandestino de detencion, “habia
una jerarquia militar”. ;Como se subdividia funcionalmente esta jerarquia? sigue
Colindres, explicandonos que “estaban los que eran de inteligencia, el grupo que hacia
los operativos de captura, que interrogaba, torturaba; esos si eran militares, eran una
estructura especializada, de mas jerarquia.” Ese era un grupo, “y aparte, estaba el grupo

de cuidadores.” Esto es lo que explicaremos a continuacion.
El escuadron de la muerte

Del escuadron de la muerte, todos participaban en los operativos de captura.
Varios de los sobrevivientes entrevistados coinciden en que, para los operativos de

captura, el nimero de integrantes del escuadron era de entre 12 y 15.°

Adentro de este grupo, que salia a hacer las capturas, se hallaba un grupo mas
pequerio, especializado en el manejo de los interrogatorios. En el “Manual de Guerra
Contrasubversiva” del Ejército de Guatemala a éste personal se le conoce como el “equipo
de especialistas en interrogatorios™’, éstos son los torturadores, diestros en el arte de
aplicar dolor sin matar. Se trata de un personal altamente especializado, en el sentido que

no todos los integrantes del escuadron podian asumir esta tarea.



A través de la memoria de los sobrevivientes, podemos llegar a saber ahora que,
en los operativos de captura, ellos, los sobrevivientes, pudieron ver a quienes, ya en el
centro clandestino de detencion, iban a torturarles: “Alli mismo [en el centro clandestino
de detencion] estaban los que me capturaron, algunos de ellos fueron los que dirigieron
un interrogatorio”, recuerda Andrés de Leodn, sobreviviente de un centro clandestino de
detencion.® Marcos Figueroa, otro sobreviviente de un centro clandestino de detencion,
apunta que: “entre el grupo que me captura estaban los interrogadores, que eran tres.”

Los torturadores no se quedaban en el centro clandestino de detencidn esperando que

otros les llevaran a sus presas: ellos también iban a los operativos de captura.

Renglon aparte lo constituian los conductores de los vehiculos que componian el
convoy que iba a los operativos de captura. Este era un personal que, légicamente, por su
funcion, no podia participar —directamente- en la captura de los detenidos, y que tampoco
participaba en los interrogatorios. Pero este, el de los conductores, era un personal
privilegiado, por su cercania con los jefes de los grupos. Estos, generalmente, operaban
el aparato de radiocomunicaciones que se hallaba en el asiento del copiloto. Pero también,
eran ellos, los conductores, quienes transportaban a los jefes cuando éstos iban de un
centro clandestino de detencién a otro, lo que no era poco frecuente; asimismo, eran ellos
quienes se encargaban de acompafar los traslados de detenidos, que pasaban de un centro

clandestino de detencién a otro.

Este era el escuadron de la muerte: el grupo de capturas, los torturadores, o
“equipo de especialistas en interrogatorios”, los choferes, y los jefes, a quienes nos

referiremos a continuacion.



Los jefes

Los escuadrones se hallaban articulado a instituciones que hacian parte del
organigrama del Ejército. Estas instituciones eran la cara publica: brigadas, zonas
militares, destacamentos, estados mayores personales, la DI del EMDN. Fue dentro de
éstas instituciones que los jefes, y los integrantes de los escuadrones se hallaban. Y éstas
instituciones estaban comandadas por oficiales superiores que estaban comprendidos
dentro de la linea de mando y el canal de inteligencia. ¢ Cuél era el papel de los jefes? Los
jefes eran el eslabon entre los integrantes del escuadrén, generalmente compuesto por

oficiales, soldados, sargentos, y especialistas; y, el resto del Ejército.

Manuel Gonzélez, sobreviviente de un centro clandestino de detencion, recuerda
que ¢l logro identificar al que mandaba: “se veia quién mandaba. No era ninguno de los
que torturaban. El que mandaba era otro.”'% Carlos Maldonado, otro sobreviviente de un
centro clandestino de detencidn, recuerda que “estaban después [de los cuidadores, a los
que nos referiremos a continuacion], arriba, los interrogadores; esos, si ya eran de
inteligencia, y tenian un poquito méas de conocimiento; y, arriba de ellos, el jefe, o, los

jefes, ya habia un coronel, o alguien asi.”!!

Los jefes de estas unidades constituyen un tipo de perpetrador al que Ilamo:
oficiales depravados. Les llamo asi, empleando la raiz del latin de la palabra depravado:
depravatus, verbo, del adjetivo pravus, torcido, malo. El verbo depravare, con su prefijo,
de, significa hacer bajar la naturaleza de alguien, degenerarlo a un estado de malvado
retorcimiento moral. Asi, depravados son aquellos que tienen un estado moral de

deterioro, con actitudes malignas.

Se trata de un tipo particular de oficial que tiene a su cargo —entre otras

responsabilidades- la jefatura de los escuadrones de la muerte. y que debe, por tanto, estar



en condiciones de lidiar con la administracion de la tortura, los gritos, el dolor, la muerte,
la violencia sexual; integrar esas tareas como parte de su rutina diaria. No a cualquier
oficial podia nombrarse en esas posiciones; eran puestos seleccionados a través del canal
de inteligencia. El oficial Beltranena lo explica de esta forma: “El Jefe de la DI le
planteaba al jefe del Estado Mayor: - Mire mi general: el mayor Lépez, se va ir a estudiar,
se va quedar vacante la G-2 de Jutiapa, seria bueno que nombrara a mengano. Entonces,

el jefe del Estado Mayor le dice al Ministro: - Mira vos, el candidato es...”*?

Ademas de tener bajo su cargo la administracion del personal del escuadrén, los
jefes debian supervisar otra tarea: el andlisis de la informacion. La actividad de

inteligencia requirio de un organizado sistema de registro de las informaciones.

Manuel Osorio, sobreviviente de un centro clandestino de detencion, recuerda que
tenian —en unas cartulinas, a marcador, con los nombres- un detallado organigrama de
toda la estructura organizativa de lo que el escuadron llamaba: CNT-FAR (Central
Nacional de Trabajadores, Fuerzas Armadas Rebeldes). Entonces, indica, Manuel, “me
derrumbé, me derrumbé. Tenian toda esa mierda, todo lo tenian. Cosas que ni yo sabia”!3
Otro instrumento que al escuadron le era Gtil para sistematizar informacion sobre sus
victimas eran los albumes de fotografias. Asi lo indica Manuel: “De ahi me pasaron un

gran album, con fotos de manifestaciones, fotos de esto, fotos de lo otro.”

Otro ejemplo del procesamiento de informaciones es el “Registro maestro de
carpetas de detenidos”.'® Este archivo ordend, entre 1983 y 1985 —por orden alfabético,
por apellido, y nimero correlativo- una parte de la informacion proveniente de los
detenidos por algunos de los grupos que eran parte de la DI del EMDN. Este registro, que
hace parte de “La carpeta del escuadron de la muerte”, se titula: “Control de folders de
elementos ya trabajados que se encuentran clasificados por paquetes numerados”.

Ademas de los apellidos y nombres de los capturados, la Unica informacion adicional que
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aqui se integra es el seudénimo de cada militante. Cada paquete esta compuesto por entre
12 y 17 folders, los que conservan un orden alfabético, por apellido. En las carpetas se
hallaban informaciones de los detenidos, sus redes politicas, y familiares, nombres y
direcciones. Aqui era donde se llevaba, también, el registro fotografico que, en torno a

cada detenido, se iba produciendo.

En otra parte de “La carpeta del escuadron de la muerte”, se halla la “Bitacora de
capturas del escuadron de la muerte”.® Esta es la parte mas conocida del documento que
en Guatemala se le ha llamado “El Diario Militar”. Este otro registro comprende 53
paginas. Todo inicia el 29 de agosto de 1983. En esa fecha se registra la captura de Teresa
Graciela Samayoa Morales. A diferencia del “Registro maestro de carpetas de detenidos”,
en la “Bitacora de capturas”, el orden es cronoldgico. La “Bitdcora” comprende: los
nombres de los detenidos, sus seudonimos utilizados, el papel que este militante
desempefiaba en la organizacion, la fecha y el lugar de su captura, y su destino final. Pero
también, habia registros que integraban otro tipo de informaciones, méas especificas. A
cada detenido le era asignado un nimero, y una letra, atendiendo a la organizacion de la
que formaba parte: Q, para el Movimiento Revolucionario del Pueblo (MRP Ixim); W,
para la Organizacién del Pueblo en Armas (ORPA); X, para el Ejército Guerrillero de los
Pobres (EGP); Y, para las Fuerzas Armadas Rebeldes (FAR); y, Z, para el Partido
Guatemalteco del Trabajo (PGT). Esta “Bitacora” es un documento que permite entender
las dinamicas de la DI del EMDN durante el tiempo en que el Coronel Lima Estrada fue

jefe de la DI.Y

Esta era, entonces, otra dimension del trabajo de los jefes: liderar a los escuadrones,
a la vez que se articulaban con otros departamentos, quienes tenian a su cargo el

procesamiento, la sistematizacion de informaciones, y la produccién de inteligencia.
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Los cuidadores

El siguiente escalon en el universo del centro clandestino de detencion lo
constituye otro tipo de personal, que tenia a su cargo la vigilancia de los prisioneros. Se
trata de lo que aqui, siguiendo lo que varios de los detenidos desaparecidos me han

compartido, he decidido Ilamar: los cuidadores.

Los cuidadores no hacian parte del escuadrén, no salian a hacer capturas, y no
participaban en los interrogatorios. Se hallaban en el centro clandestino de detencion con
el proposito de imponer orden en el lugar, y servir de personal auxiliar de los integrantes
del escuadron. De forma extraordinaria, entre ellos se hallaba personal sanitario, que
estaba en condiciones que seguir con las instrucciones que los médicos podian dejar,
suministrar medicamentos, poner inyecciones, entre otros; pero eso sera algo que veamos
mas adelante en este articulo. En palabras de Mario, sobreviviente de un centro
clandestino de detencion: “Ellos [los cuidadores] te atendian, te llevaban la comida, se

encargaban de vigilar, te llevaban al bafio.”*®

¢Como era la relacion entre los integrantes del escuadron y los cuidadores?
Santiago LApez, sobreviviente de un centro de detencion, recuerda que “no tenian mayor

comunicacion. Los de inteligencia les daban 6rdenes: - trae comida; -trae tal cosa.”*®

Los cuidadores estaban organizados en turnos de siete por siete: siete dias
continuos de trabajo, y siete dias continuos de descanso. Guillermo Rosales, sobreviviente
de un centro clandestino de detencion, recuerda: “habia dos grupos de cuidadores. Cada
semana, los martes, salia un turno, y entraba el otro. Eran seis, u ocho, cuidadores por
turno. Uno de ellos llegd a decirme: - mira, ahorita va a venir otro turno. Y, efectivamente,

era evidente el cambio, eran otros.”?°
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¢Cudles eran las caracteristicas de éste grupo? En la voz de Gustavo Quifionez,
sobreviviente, “los cuidadores eran como rasos, eran de la tropa, o ex policias.”?! Sergio
Caal, sobreviviente de un centro clandestino, también coincide con Gustavo, en el sentido
que “los guardias eran gente como soldadesca”.?? No obstante estas dos trayectorias
profesionales: soldados rasos o ex policias, Gustavo también recuerda a uno de los
cuidadores con los que interactuo en el centro clandestino de detencion en el que estuvo
detenido: “Habia un cuidador, era un muchacho joven, que habia sido estudiante; habia
pertenecido al Frente Estudiantil Robin Garcia (FERG), que lo habian capturado, y que

entonces se habia quedado trabajando con ellos [con el escuadrén].”?

Los cuidadores eran un tipo de personal con quien los detenidos compartian mas
tiempo. En su relacion con los cuidadores, algunos detenidos encontraron ciertas rendijas,
por las cuales construir momentos de resistencia. ¢En qué momento se abria la puerta
para ello? Pereira, sobreviviente de un centro clandestino de detencion, recuerda que “con
ellos [los cuidadores] platicabamos en la noche. Preguntaban cosas como: - Y vos, ;como
te metiste en estas cosas? No era solo conmigo, lo hacian con otros detenidos, yo escuché

ese tipo de conversaciones.”?*

Otros detenidos, mas alla de la platica, lograban algo que era apreciado en los
centros clandestinos de detencion: cigarros. Con uno de los cuidadores, por ejemplo,
Arturo Cristales, recuerda que ¢l lograba conseguir cigarros: “yo le decia [al cuidador]: -
Mira ¢no habra posibilidad de que me consigas un cigarro? Y él [el cuidador] me lo

llevaba. No todos los dias, pero si, un par de veces me llevé un mi cigarro.”?

Un paso mas alla lo llegé a dar Marlon Ramirez, otro sobreviviente, quien llego
incluso a evaluar la posibilidad de que uno de los cuidadores del centro clandestino de
detencion le enviara un mensaje a su familia: “No, me dijo, eso no se puede, porque si me

agarran... Como dejando entrever la posibilidad de que ¢l podia haber estado anuente a
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hacerlo, pero que —en realidad- él no podia. Pero, sefiala ahora Marlon, él no me denunci6

por haberle pedido ese favor.”%

Reempleables, recuperables

Entre los integrantes del escuadrén, y los cuidadores habia una clasificacion
intermedia: eran los “reempleables, o recuperables”. Se trata de ex militantes de las
organizaciones insurgentes que —por efecto de la tortura- habian aceptado pasar a ser parte
del escuadrén. En los planes militares a este tipo de personal se le conocia como
“reempleables” o “recuperables”. Como parte del plan de contrainteligencia del “Plan de
campafa victoria 82 puede leerse: “Aprehension y reempleo de los agentes de fuerza

subversiva”.?’

¢Cudles eran los tipos de misiones que los reempleables tenian a su cargo? éste
tipo de personal podia hacerse cargo de tareas logisticas, como la cocina para los
miembros del escuadron, la limpieza del centro clandestino de detencidn, la atencion de
los capturados; y hasta aspectos mas comprometidos con el trabajo del escuadrén, como
la participacién en operativos de captura, la identificacién de militantes y la participacion
en interrogatorios, para ser “enseflados” ante sus ex compafieros de militancia: si él, que
era un “gran” militante, ya habld, ;no piensas hacer lo mismo ti?

Los reempleables veian mejoras en su alimentacion, los lugares para dormir,
puesto que ellos ya no compartian las celdas junto a los detenidos, y ya no tenian que ser
Ilevados a las sesiones de tortura. Elizabeth Osorio, ex militante insurgente y hermana,
Claudia, nombre de guerra de Alma Lucrecia Osorio, cuenta que a ella, a Claudia “la
tenian en un cuartito, solita”.?®

Los reempleables empezaban un régimen en el que, incluso, podian comunicarse

con su familia, primero por telefono y luego de forma directa, a través de visitas, en las

que eran acompafados por miembros del escuadron. Elizabeth Osorio, recuerda que, a su
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hermana “la llevaban cada mes. La dejaban todo ¢l dia ahi, con mi madre. La llevaban a
las ocho de la mafana, y a las seis de la tarde la pasaban recogiendo. Entonces, mi
hermana llegaba y se estaban todo el dia.”?°

También, en una especie de exilio controlado, algunos de los reempleados
lograron la aprobacién de sus controladores, en inteligencia militar, para migrar a otros
paises.

Durante sus primeros minutos en el centro clandestino de detencion Alvaro René
Sosa siempre recuerda la voz de Claudia: “- Bueno ¢ustedes van a desayunar, 0 no? Uno
de los del escuadrdn le contestd: - ;Coémo que desayunar?, primero esta el trabajo, y
después la comida. - Ah bueno, dijo ella.”®® La memoria esta plagada de olores: esta
escena iba a quedar grabada para Alvaro por el fuerte olor a huevos quemados que
impregno aquel espacio del centro clandestino de detencion. “Desde aquel momento —
dice ahora Alvaro- yo no soporto ese olor. Cuando me sirven huevos, o estan haciendo
huevos, y siento ese olor a quemado, me hace recordar ese momento.”>!

A pesar que ella le conocia, porque habian militado juntos en el sector sindical de
las FAR, ello no le encaré cuando estaban frente a los integrantes del escuadron. Prefirid
darle una serie de consejos —ya en privado, en un momento en que estuvieron solos- para
que €l colaborara con el escuadron.®?

Alvaro también recuerda que cuando habian terminado de curarle las heridas en
los ojos, Claudia tuvo un gesto de consideracion para con €l: “cuando me llevaban a mi
celda me volvieron a poner la capucha y entonces toda la pomada que sentia en mis 0jos,
me la arrastra, como si no me hubieran puesto nada.” En ese momento, “Claudia agarrod

otro poco de pomada, y me la puso en los ojos, y también en la espalda. Ella —evalta

Alvaro- se portd buena onda.” Tan extrafio fue ese gesto que el médico que estaba
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atendiendo a Alvaro la confrontd, reclamandole: “- ;y eso? ;qué esta Usted haciendo?”
A lo que ella respondid, de manera escueta: — Usted porque nunca ha pasado por esto.”®

Elizabeth Osorio, ex militante insurgente y hermana de Claudia, recuerda que,
hacia julio de 1984, cuando Claudia lleg6 por ultima vez a casa de su mama le dijo: “-
Mire mama: fijese que hay una sefiora con una su hija ahi [en el centro clandestino de
detencidn]; y la sefiora esta enferma de las varices, ella necesita unas medias, y necesita
medicinas, le voy a dar dinero para que compre, y el otro mes que venga, me las da.”%*
Esta faceta de Claudia contrasta con el papel que, conforme “La bitdcora de capturas”,
ella desarrollé para el escuadrén, delatando a varios militantes.

Otro caso de “reempleado”, es Carlos Humberto Quinteros Garcia. También
conocido como “Miguel”, o, “el hombre lobo”.3® El también se hallaba —como Claudia-
del centro clandestino de detencion a donde Alvaro René fue llevado. Fue presentado
frente a Alvaro en las primeras horas que él estuvo en aquella instalacion: “- ¢Vos lo
conocés?, le preguntaron a él. Y él les dijo: - No, yo no lo conozco. - Y vos ;conoces a
este? - No, yo no lo conozco, les dije. Entonces, me doy cuenta que el “hombre lobo”, era
el que méas duro me entr6 cuando me capturaron. El me golpeaba con la culata del Galil.
A él lo identifico, porque tenia una camiseta celeste muy encendida.”

El “hombre lobo” fue, a lo largo de la guerra urbana, el caso paradigmatico, hasta
ahora conocido, de colaboracion, de militantes de organizaciones insurgentes, con los
escuadrones de la muerte del Ejército. El no solo servia en careos con los detenidos, para
confrontarlos, sino que paso a integrarse al escuadron, como un miembro mas, para
participar en los operativos de captura. Tras su caida, en octubre de 1983, se desato una
serie de capturas que llevd al desmantelamiento del Partido Guatemalteco del Trabajo,

Partido Comunista (PGT-PC) (Vazquez, 2019).
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El sacerdote Luis Eduardo Pellecer Faena fue capturado el 9 de junio de 1981 en
Ciudad de Guatemala. Al momento de su captura, Pellecer era director de la revista
Dialogo; también, desde su trabajo pastoral, animaba la organizacién de los barrios
populares en Ciudad de Guatemala; asimismo, colaboraba con refugiados salvadorefios
que llegaban a Guatemala. EI 30 de septiembre, Pellecer fue presentado publicamente,
leyendo un comunicado donde denunciaba a la compafiia de JesUs, a la Iglesia, y al
Ejército Guerrillero de los Pobres.

Maés alla de esta operacion de propaganda, el caso de Pellecer es paradigmatico
porque él, ademas de haber aceptado, bajo tortura, colaborar con el escuadron, entregando
casas de seguridad de la insurgencia: “a Pellecer lo llevaron por todos lados, a entregar
reductos, fue una semana que cayo una gran cantidad de reductos™?’, empez6 una relacion
de més largo plazo con la DI, preparando lecciones para oficiales, las que impartia en la
recién fundada, Escuela de Inteligencia. ;Sobre qué versaban éstas lecciones? En torno a
la estrategia —desde la perspectiva de la insurgencia- de la guerra: “él daba cursos, sobre
marxismo, filosofico, politico e historico”, recuera ahora el oficial Castellanos. “Escribid
documentos sobre la filosofia y la doctrina de la insurgencia”, recuerda ahora, Gélvez,
otro oficial que también tuvo conocimiento de este caso.

En la seleccion de este tipo de prisioneros, “reempleables”, se tomaba en cuenta
que el blanco objetivo fuera un militante cuya posicion en la estructura organizativa le
hubiera llevado a conocer a muchos de sus integrantes. Es ese conocimiento profundo, de
la organizacion, el que le proveeria la cantidad y calidad de informacion significativa para
entregar al escuadrén. No podia ser, por ejemplo, un militante de base, el escalon méas
bajo de la estructura organizativa. Los casos de Carlos Quinteros y de Alma Lucrecia
cumplen con esta condicion. En el caso de Quinteros: por su privilegiada posicion, en la

cuspide de una organizacion insurgente, las Unidades Militares de Solidaridad (UMS), y
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su pasada militancia en otras dos: el PGT-PC, también conocido como Comil, el acronimo
de Comision Militar; y PGT, ¢él era el candidato perfecto para hacerse “reempleable”. En
el caso de Alma Lucrecia, ella habia militado —en posiciones de mando intermedio- en

FAR, y luego en el PGT-PC.

El personal sanitario

Ademas de los integrantes del escuadron, y de los cuidadores, en los centros
clandestinos de detencion habia un tipo de personal que resultaba imprescindible para su
funcionamiento: el personal sanitario. Este tenia como prop6sito suministrar los primeros
auxilios en las salas de interrogatorio frente a casos de emergencia; y, realizar
evaluaciones médicas y curaciones, a quienes habian resultado heridos durante las

sesiones de interrogatorio.

Como resultado de la exposicion a la tortura, los capturados resultaban con
infecciones en la piel, provocadas por la presion de los grilletes en las mufiecas y los
tobillos; quemaduras, por efecto de los golpes con energia eléctrica; infecciones oculares,
por los golpes en el rostro; y, accidentes cerebro vasculares, como consecuencia de la
exposicion a la corriente eléctrica. En los centros clandestinos de detencion, las

enfermedades, que ya padecian los capturados, se agravaban.

Jacobo de Ledn, sobreviviente de un centro clandestino de detencion, recuerda
que, a €l, alli mismo, en la sala de tortura: “un médico, me puso una inyeccion de
adrenalina directamente en el corazon. - Se estd muriendo muchd, se esta muriendo,
decian ellos [los integrantes del escuadron].”®® Desde ese tiempo, ahora recuerda, “me
quedd aqui [se sefiala, en el pecho, el lugar donde se halla el corazén] la sefia.”*° Este

caso ilustra el papel, determinante, que el personal médico podia llegar a tener en los
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centros clandestinos de detencion; y, lo preparado que se hallaba el escuadron, para lidiar

con emergencias como la que aqui, con este testimonio, hemos podido ilustrar.

Habia un tipo de personal médico que se hallaba integrado al escuadrén,
simpatizaba con su causa, y sabia a qué llegaba al centro clandestino de detencion. De
este tipo, es, por ejemplo, el doctor que atendidé a Miguel Sanchez, sobreviviente: “El
mismo [el doctor] me dijo que, si abria los ojos, me los iba a cerrar de un vergazo.”*! Este
relato contrasta con la experiencia de Marco Tulio Noriega, sobreviviente de un centro
clandestino de detencion, quien recuerda que el médico que a ¢l le atendio “no era de

ellos, de la estructura, porque temblaba.”*2

Ricardo Contreras, otro sobreviviente, recuerda que después de la visita de un
médico, otro tipo de personal sanitario, un enfermero, “me ponia inyecciones. El era de
la estructura de los que cuidaban a los detenidos.”*® Este caso ilustra la articulacion que
habia entre distinto tipo de personal sanitario, organico, y externo; y, el trabajo de
enfermeria, atencion y cuidado, que quedaba a cargo de los cuidadores, a los que, en otra

parte de este articulo, nos hemos referido.
LOS DETENIDOS DESAPARECIDOS

Los centros clandestinos de detencion estaban disefiados para quebrar toda
posibilidad de que se forjaran relaciones de solidaridad y resistencia entre los detenidos.
El empleo de la capucha, los golpes y los castigos mas aberrantes, el estricto control que
el escuadron ejercia sobre ellos, el empleo de los propios detenidos para confrontar a sus
mismos comparieros, los acuerdos de colaboracion a los que algunos detenidos llegaban,
todas eran férmulas que iban en la direccion de cortar las posibilidades de que adentro de

las celdas se construyera un espacio de solidaridad. Y a pesar de ello, y aquellas terribles
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condiciones, hubo casos de detenidos que resistieron y lograron establecer relaciones de

resistencia.
Careos

Se hallaba un tipo de detenido desaparecido que, por efecto de la tortura, habia
pasado a colaborar con el escuadrén, identificando a otros militantes. Estos detenidos eran
mantenidos con vida con el proposito de ser careados con sus comparieros, quienes recién
ingresaban al centro clandestino. Este tipo de detenidos eran exhibidos como trofeos, los
ensefiaban a los recién llegados, en el sentido de que si éstos, que se hallaban en escalones
superiores de mando, ya habian decidido colaborar con el escuadrén, y se hallaban aun
con vida, ¢por qué no iba a hacerlo el recién capturado, que apenas estaba empezando a

entender el orden al que estaba entrando?

En el contexto de la vida clandestina, y por efecto de la compartimentacion como
forma de organizacién, se tiende a forjar una relacién muy estrecha entre los militantes y
sus superiores, que recibian el nombre de “responsables”. De los responsables, los
militantes obtienen un tipo de informacion altamente apreciada, en torno al
funcionamiento de la organizacion como conjunto; al mismo tiempo que a él, al
responsable, se le rinden informes acerca de como habia avanzado el trabajo de
organizacion, o el trabajo militar, de lo que se tratara. Se supone que los responsables son
militantes que han alcanzado esas posiciones por sus méritos, lo que hace que éstos sean
altamente valorados por sus subalternos. Por tanto, ver que, por efecto de la tortura un
militante que habia tenido esas responsabilidades en la organizacion fuera exhibido de
esa manera, como colaborador del escuadron en un careo, es demoledor para la moral del

detenido desaparecido.
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Alvaro René Sosa recuerda que la primera fase de su interrogatorio consistié en
una serie de careos con varios detenidos desaparecidos con quienes él, en el pasado, habia
compartido militancia en las FAR. “- Mira: aqui estd Samuel Amancio.** Me dieron la
impresion que él gozaba de cierta libertad, pero eso era mentira. Y nos carean. Yo insisti
que no lo conocia y el también, hizo lo mismo, admirable.”* Después, a la sala de
interrogatorio donde estaba Alvaro llevaron al nifio —de doce afios- Juan Pablo Armira
Lopez, quien, conforme a la “Bitacora de capturas” habia sido capturado el 10 de marzo
de 1984.% “Cuando a él le preguntaron si me conocia, dijo: -No, yo no lo conozco jQué
lindo! Cuando he escrito sobre él, lo trato de valiente.”*’ Ya el dia 13 de febrero, por la
mafiana, me carearon, sefiala Alvaro, con Silvio Matricardi Salan*®: “- ;Vos lo conocés?

Le preguntaron —No, dijo él. - Y vos, ¢lo conocés? No, yo tampoco, les respondi.”*®

Pero hubo otros casos de detenidos que fueron empleados en careos que no
tuvieron el resultado que Alvaro René nos ha compartido. Jorge Salazar, sobreviviente de
un centro clandestino de detencion recuerda que “A este muchacho yo si lo conocia,
habiamos militado juntos en la universidad. Los mismos que me estaban interrogando lo
fueron a traer de donde lo tenian.”®°; Cual fue la primera reaccion de Jorge? “-Yo0 insisti
que no lo conocia. Y le empiezan a preguntar a él por mi, y él afirma que si me conoce, y
como Yo sigo negandome, él me dice: - Pero vos, acordate que hace un afio estuvimos en
aquella reunién, alli estuviste.”® Haciendo un balance de esta experiencia, Jorge
comenta: “Es dificil que, cuando estas tratando de salvarte a vos mismo, de repente, venga
alguien que -supuestamente es de tu mismo lado- y sea precisamente él quien te dé el
empujon final.”%? Porque, para los miembros del escuadrdn, ese careo tuvo un resultado:
“eso que ¢l dijo, les confirmé que ellos no estaban equivocados conmigo, que si era yo.

Esto dio lugar a encabronarlos mas, porque yo seguia negandome.”>® Muchos militantes

Ilegaban al centro clandestino de detencion con la idea de los heroicos revolucionarios
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que, a pesar de la tortura, no entregaban nada; pronto se iban a dar cuenta que aquello era
un espejismo. Sus ex comparieros, llevados a los careos con ellos, hacian que todo esto

se viniera abajo. Aquel podia ser un golpe mortal a la moral del recién capturado.
Compartir la celda

Adentro de cada celda del centro clandestino era imposible que el escuadrén o los
cuidadores establecieran una vigilancia permanente. Pero también, para comer, los
detenidos precisaban quitarse la capucha. No obstante, recuerda Mario Manriquez,
sobreviviente: “en la celda nos quitdbamos la capucha, asi medio, medio; porque de
repente entraban, y si te agarraban sin la capucha, te pijaseaban.”®* Por tanto, el interior
de las celdas constituia un espacio donde, cualquiera podria pensar, podian establecerse
ciertos lazos de resistencia y solidaridad. Pero la realidad era otra, muy distinta: el estado
en el que los detenidos se hallaban después de las sesiones de tortura, sin &nimo para nada
mas; la amenaza de golpes contra quienes se atrevieran a intercambiar palabra, hacer
ruido; y, también, la desconfianza de no saber a qué acuerdos con el escuadron podria
haber llegado el compafiero de celda; todos estos eran factores que minaban las
posibilidades de resistencia y solidaridad. También, varios de los sobrevivientes me han
indicado que la celda donde ellos se hallaban les mantenia aislados, que era para una

persona.

Mijangos, sobreviviente de un centro clandestino de detencion, recuerda que: “La
gente, los capturados, no podian hablar. Solo cuando les hablaban, o cuando los

interrogaban.”>®

Luis Dominguez, sobreviviente de un centro clandestino de detencion, recuerda
que, cuando se hallaba en esas instalaciones, coincidid con otras personas, y “con ellos

platicamos. Lo minimo, no para pasar a mas, porque no se sabia con quién estaba uno

22



hablando. Por lo que yo entendi, uno de ellos ya estaba colaborando con el ejército.

Entonces, no se podia decir nada.”>®

Rocael Lopez, sobreviviente de un centro clandestino de detencion, recuerda que
¢l “compartia la celda con cinco detenidos mas.” A pesar que, como ya advertiamos, una
de las reglas consistia en no hablar entre ellos: “Con Mincho, para que no nos oyeran,
entablamos una conversacion con lenguaje de sefias. Yo me acordaba a lo lejos de las
sefias, ahi fuimos aprendiendo, la a, b, ¢, sobre la marcha, improvisabamos algunas
palabras.”®” Aqui, Rocael habla de Eleuterio Leopoldo Cabrera Garcia, nombre de guerra,
Mincho, quien, el 24 de febrero de 1984, fue capturado.® ;De qué hablaban? “El me
conto, y yo también: de donde éramos, donde trabajabamos, qué haciamos. EI me cont6
que él era del Comité Central del PGT, que €l ya habia estado ahi un par de veces antes,

que ¢l estaba esperanzado en volver a salir.””®

CONCLUSIONES

En los centros clandestinos de detencion los detenidos desaparecidos no se
enfrentaban a un bloque monolitico, sino a una serie de capas, superpuestas, con perfiles
muy diversos: los jefes, los torturadores, los otros miembros del escuadrdn, los
cuidadores, los re-empleados, y los diversos tipos de personal sanitario. Aqui, en este
articulo, hemos intentado explicar esas capas, el papel que jugaban. Se trata de
aproximaciones fragmentarias, desde la experiencia de un conjunto de capturados que

sobrevivieron.

Desde la perspectiva de los detenidos, se imponia una cultura de terror que les
imposibilitaba articularse entre ellos, extender sus lazos de solidaridad con aquellos que,
compartiendo aquella experiencia limite, tenian a la par. Si los efectos de la politica de

terror llegaron a impregnar las relaciones sociales a escala macro, ¢cuanto mas no iba esto
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a estar presente en el ndcleo, el centro clandestino de detencidn, que era de donde este
terror emanaba? Y a pesar de eso hubo casos que demuestran, en aquellas circunstancias,

solidaridad.

En el trabajo del escuadrén ya no se trataba solo de matar, como antes de 1981;
ahora, habia que emplear a los militantes. Y eso empezaba por confrontarlos con sus
compafieros, y dejarlos trabajando para el escuadrédn, cerca o lejos, como parte de la
extensa red de informantes. EIl uso de los reempleables no tenia como objetivo ahorrarse
un recurso humano; ellos eran, mas bien, la primera linea de la victoria en esta guerra sin
cuartel. Eran la confirmacion que ya todo se habia acabado, que los militantes ahora

actuaban, a la par, con quien antes habia sido su enemigo.

La experiencia en los centros clandestinos de detencidn no puede ser analizada de
manera simplificada: unos, que eran absolutamente malvados, los integrantes del
escuadrén, y otros, las victimas, que eran absolutamente buenas. Lo que, con los
testimonios que hemos recogido sabemos ahora, es que adentro de los centros
clandestinos de detencidn se estaba en medio de una intrincada marafia de relaciones. Y
frente a ella, cada detenido intentaba descifrar cuéles eran las opciones que tenia para

sobrevivir. Pero no habia parametros fijos, facilmente identificables.

Ejemplos de esto son los cuidadores que interactuaron con varios detenidos, de
quiénes éstos obtuvieron, desde una conversacion distendida, hasta evaluar la posibilidad
de compartir un mensaje —que el capturado pudiera enviarle- a sus familiares, pasando
por cigarros, una mercancia muy valiosa en aquellas condiciones. Y esto tenia lugar a
pesar que, obviamente, la relacion entre los cuidadores y los detenidos se hallaba vigilada
—constantemente- por los superiores, los integrantes del escuadréon. No obstante, la
desconfianza que determinaba la relacion entre los cuidadores y los detenidos, conforme

los tiempos transcurrian, esa desconfianza —al parecer- podia corroerse. Quiza el
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testimonio mas revelador de todo esto nos lo da Marlon Ramirez, quien a pesar de haber
evaluado con el cuidador la posibilidad de intercambiar un mensaje con sus familiares

evallia y afirma: “él no me denuncié por haberle pedido ese favor”.%

En sentido contrario encontramos los testimonios de varios detenidos que veian a
sus compafieros de celda —militantes, al igual que ellos- con esa desconfianza, de no saber,
con certeza, quién era—realmente- a quien tenia a la par. EI empleo de detenidos en careos,
como uno de los métodos de tortura, que tenia como propdsito destruir la moral de los
militantes, hacia que esa sensacion de desconfianza se incrementara. En los centros
clandestinos de detencién el enemigo no solo se hallaba afuera de la celda, con el
escuadrdn, los cuidadores y los reempleables; sino que estaba dentro, con los propios
militantes. Y a pesar de que muchos testimonios van en esta direccion, el testimonio de
Rocael Lopez, contradice esto. Durante sus dias en cautiverio, €l construy6 una relacion
con alguien a quien €l no conocia previamente, ni habian militado juntos, ni habian sido
capturado juntos: Mincho, Eleuterio Leopoldo Cabrera Garcia. El lenguaje de sefias y el
deseo de compartir algo les posibilitaron esa comunicacion en aquellas condiciones que,

por los testimonios que hemos recogido, se hacian casi imposibles.

En los reempleables también encontramos trazos de humanidad, cuando, por
ejemplo, Claudia decide no confrontar a Alvaro René Sosa a su llegada al centro
clandestino de detencion, sino que espera a hacerlo en privado, en un momento en que
ellos dos se quedan a solas. Yaalli, ella le reconoce, y le recuerda de cuando compartieron
juntos una reunion. Dos dias después, Claudia va a ir mas alla de sus tareas de atender a
los heridos, y se permite tomar del ungiiento que, el médico habia puesto a Alvaro en los
ojos, para ella aplicarselo también en la espalda; lo que incluso llevé a una reprimenda
hacia ella de parte del médico. Y ocurre un ejemplo de este tipo aun y cuando los

reempleables eran construidos, por lo general, a base de sangre: entregar al escuadron la
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vida de otros militantes. Aquella era la mejor manera de atarlos, de presentarles el camino

dentro del Ejército ya como el Gnico posible.

En los centros clandestinos de detencion habia mucho de hibrido: quienes habian
sido militantes ya no lo eran més; pero ahora, para salvarse, no sélo habian llegado a un
acuerdo de colaboracion con el escuadron, sino que pasaron a trabajar —de manera
orgénica- para ellos. El relato del cuidador, que habia sido parte del FERG, en el
testimonio de Marlon; Quinteros Garcia y Claudia; y, los capturados que, aunque en un
escalon menor, colaboraban con el escuadrén, confrontando a sus compafieros en los
careos. Ese carécter hibrido aumentaba la incertidumbre entre los detenidos, en el sentido

de no saber, alli adentro, a qué atenerse.

Ese caracter hibrido de la experiencia de la desaparicion forzada, puede ser vista
de dos maneras: la primera es un relato finamente escindido —por la mirada enjuiciadora-
entre desaparecidos, héroes y martires, por un lado; y, sobrevivientes, que son calificados
como traidores, en el otro. La segunda es, me parece, una perspectiva mas humana, y mas
cercana a la realidad: es un relato de sobrevivientes que, después de la experiencia de la
desaparicion forzada, los interrogatorios bajo tortura y de haber logrado salir del centro

clandestino de detencion, intentaron seguir con sus vidas

¢Por qué aceptaron los términos de la negociacion con sus captores? ¢tenian acaso
otra opcion? ¢podian decidir? ¢habia espacio para la eleccion moral? En su lugar ¢qué
habriamos hecho nosotros? ¢Por qué aceptaron los términos de la negociacion con sus
captores? Porque el dolor era insoportable, porque querian vivir, para ver a sus hijos, a
sus papas, porque no querian que les pasara algo a sus hijos, que ese fue uno de los
mecanismos de tortura, porque querian comprar un poco de tiempo, porque los toques

eléctricos en el cuerpo deben ser algo terrible, por todo eso y mas.
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Todo el complejo del centro clandestino de detencién funciona para eso:
instalaciones, vehiculos, combustible, mantenimiento, sistemas de némina, prestaciones,
control de personal, la formacion del recurso humano, los cursos en el extranjero para
aprender a reclutar y formar torturadores, interrogadores, la carrera del personal de
inteligencia, el archivo, el procesamiento de la informacion, la division del trabajo. Toda
la fuerza del Estado sobre una persona, aprisionada, aislada, privada de alimentos, de
agua, sin mas fuerza que su cuerpo Yy las fuerzas que iban quedando, una situacion limite.
¢Podemos captar esta terrible asimetria? Porque el limite ni siquiera era la muerte, que
ese era un lujo que estaba mas alla de las posibilidades de los detenidos desaparecidos.

La muerte del detenido desaparecido significaba el fracaso de toda la operacion.

Antes que un relato de martires y héroes contra delatores y traidores, la historia
de los sobrevivientes de la guerra urbana esta llena de tonos grises, historias complejas,
poco agradables, capaces de alterar las buenas conciencias. Lo que vemos, cuando nos
acercamos al detalle humano, es el despliegue de mdltiples formas de resistencia,
ambiguas, algunas disfrazadas de colaboracién, que era lo que se podia adentro de una

institucion total —a lo Goffman- como ésta.
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equipos de especialistas en interrogatorios.” CEM, “Manual de Guerra Contrasubversiva”, 90.

8 Andrés de Ledn, sobreviviente de un Centro Clandestino de Detencién que funcioné en Ciudad
de Guatemala. Varias entrevistas con el autor realizadas en Ciudad de Guatemala entre 2018 y
2019.

® Marcos Figueroa, sobreviviente de un Centro Clandestino de Detencién que funcioné en Ciudad
de Guatemala. Varias entrevistas con el autor realizadas en Ciudad de Guatemala entre 2018 y
20109.

28
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2018 y 2019.
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Direccidn de Inteligencia (DI) del Estado Mayor de la Defensa Nacional (EMDN), 1983-1985)
1-53.

17 Byron Disrael Lima Estrada fue director de la DI después del golpe de Estado del 8 de agosto
de 1983, cuando el nuevo jefe de Estado, general Oscar Humberto Mejia Victores, le nombro.
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18 Mario Martinez, sobreviviente de un Centro Clandestino de Detencién que funcioné en Ciudad
de Guatemala. Varias entrevistas con el autor realizadas en Ciudad de Guatemala entre 2018 y
2019.

19 Santiago Lépez, sobreviviente de un Centro Clandestino de Detencién que funcioné en Ciudad
de Guatemala. Varias entrevistas con el autor realizadas en Ciudad de Guatemala entre 2018 y
20109.

20 Guillermo Rosales, sobreviviente de un Centro Clandestino de Detencién que funcioné en
Ciudad de Guatemala. Varias entrevistas con el autor realizadas en Ciudad de Guatemala entre
2018 y 2019.

21 Gustavo Quifiénez, sobreviviente de un Centro Clandestino de Detencién que funcioné en
Ciudad de Guatemala. Varias entrevistas con el autor realizadas en Ciudad de Guatemala entre
2018 y 2019.

22 Sergio Caal, sobreviviente de un Centro Clandestino de Detencién que funcioné en Ciudad de
Guatemala. Varias entrevistas con el autor realizadas en Ciudad de Guatemala entre 2018 y 2019.

23 Gustavo Quifidnez, entrevista citada.

24 pereira, sobreviviente de un Centro Clandestino de Detencién que funcioné en Ciudad de
Guatemala. Varias entrevistas con el autor realizadas en Ciudad de Guatemala entre 2018 y 2019.
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de Guatemala. Varias entrevistas con el autor realizadas en Ciudad de Guatemala entre 2018 y
2019.

26 Marlon Ramirez, sobreviviente de un Centro Clandestino de Detencidn que funcioné en Ciudad
de Guatemala. Varias entrevistas con el autor realizadas en Ciudad de Guatemala entre 2018 y
20109.
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Conforme los registros de la “Bitacora”, fue ejecutada el 1 de agosto de 1984. DI, “Bitacora”, 10.

2 Eljzabeth Osorio, entrevista citada.

% Alvaro René Sosa Ramos, sobreviviente de un Centro Clandestino de Detencion que funcion6
en Ciudad de Guatemala. Varias entrevistas con el autor realizadas en Ciudad de Guatemala entre
2017 y 2019. D.1., “Bitacora”, 25.

31 Sosa, entrevista citada.
32 Sosa, entrevista citada.
33 Sosa, entrevista citada.
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del PGT, el PGT Nucleo de Direccion. Conforme la “bitdcora”, ambas fueron capturadas, el 2 de
julio de 1984, en EI Carmen, la ciudad que hace de frontera entre México y Guatemala. En la
“bitacora” no se registra su destino final, Unicamente, puede leerse: 01-12-84 “las 2”. DI,
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articulo de Gonzalez (2014).

3 Sosa, entrevista citada.
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41 Miguel Sanchez, sobreviviente de un Centro Clandestino de Detencion que funciond en Ciudad
de Guatemala. Varias entrevistas con el autor realizadas en Ciudad de Guatemala entre 2018 y
2019.

42 Marco Tulio Noriega, sobreviviente de un Centro Clandestino de Detencién que funcioné en
Ciudad de Guatemala. Varias entrevistas con el autor realizadas en Ciudad de Guatemala entre
2018 y 2019.
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